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MANUEL  JOSÉ  OTHON 


L  poeta  de  la  «existencia  callada»  hizo 
de  su  obra  lírica  la  expresión  más  no- 
ble de  la  SENCILLEZ,  la  SINCERI- 
DAD y  la  SENSIBILIDAD. 
Sensillez  en  la  vida,  no  a  modo  de  Carlos  Wag- 
ner,  sino  al  que,  provocado  por  una  inclinación 
natural  o  ingénita,  realiza  la  atracción  perpetua 
al  vivir  tranquilo  y  apartado,  en  abierta  contem- 
plación al  paisaje  bucólico.  Sencillez  interior  que 
permite  el  renunciamiento  a  las  mundanas  vani- 
dades y  provoca  el  asco  a  los  pasajeros  oropeles. 
Sencillez  en  la  concepción  artística,  reflejada  cla- 
ramente en  la  forma  y  en  la  expresión  de  la  idea. 

Sinceridad,  como  suprema  cualidad  poética 
que  hace  de  cada  pensamiento  una  revelación  in- 
terior y  de  cada  palabra  una  profesión  de  fe.  Sin- 
ceridad para  juzgarse  a  sí  mismo,  tamizando  en 
el  recio  encaje  que  teje  la  verdad,  las  impresiones 
artísticas,  los  moldes  de  expresión,  los  modelos^ 
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los  motivos  de  inspiración  y  aún  las  más  lejanas 
sugestiones. 

Sensibilidad  que  transforma  al  verdadero  ofi- 
cíente del  arte  en  un  elegido,  revelándole  los  más 
íntimos  secretos  de  las  cosas.  Sensibilidad  que 
hace  sonora  la  soledad,  luminoso  el  seno  profun- 
do de  las  aguas,  musical  el  apacible  silencio  de 
las  selvas. 

Othón  fué  como  poeta  y  como  hombre — pues 
hizo  de  su  arte  el  reñejo  de  la  vida  y  de  la  exis- 
tencia el  espejo  de  su  arte — un  esteta  sencilo,  un 
místico  sincero  y  el  contemplativo  más  profundo 
de  la  Naturaleza. 


Nacido  en  momentos  propicios,  el  14  de  junio 
de  1858,  en  San  Luis  Potosí,  tuvo  oportunidad  de 
seguir  su  decidida  vocación  artísticaapartándose, 
no  sin  escasos  sacrificios,  de  las  exigencias  que 
posiciones  ostentosas  y  aun  necesarias  obligacio- 
nes le  hubieran  impuesto.  Modesto  y  conforme 
renunció  a  cuantas  vanidades  le  brindaba  el  mun- 
do y  fué  a  las  montañas  de  «épica  figura»,  a  los 
bosques  rumorosos  y  al  borde  perfumado  de  las 
aguas,  en  busca  del  apacible  recogimiento  que  su 
intuición  de  contemplativo  le  pedía.  A  orillas  del 
Nazas,  frente  a  la  perspectiva  de  los  algodoneros 
de  oscilantes  motas  blancas,  el  poeta  hizo  su  obra, 
Qscasa — ello  es  verdad — pero  de  elevadísima  ins- 
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pi  ración  y  perfecto  acabado.  Echese,  como  él  lo 
pide,  un  velo  sobre  las  Poesías  publicadas  en  San 
Luis  Potosí,  cuando  apenas  frisaba  en  los  22  años 
y  acéptese  como  su  primera  obra  lírica,  y  única 
por  desgracia,  los  Poemas  Rústicos  que  en  edición 
hoy  completamente  agotada,  circularon  en  1902. 

Frutos  en  completa  sazón  ofreció  en  ese  ar- 
mónico libro,  y  su  obra  casi  entera  se  reduce  a 
las  páginas  que  él  encierra,  pues  su  teatro,  si  con 
algunos  aciertos,  no  le  dará  nunca  la  verdadera 
fama  que  la  crítica  le  ha  asignado  como  el  más 
grande  cantor  de  la  Naturaleza  en  este  país. 
Prendas  de  sobra  tiene  para  figurar  en  el  cortejo 
que  presiden  Virgilio  y  Fray  Luis  de  León,  Be- 
llo y  Gabriel  Galán. 

La  Revista  Moderna  ofreció  en  sus  páginas, 
siempre  fragantes,  las  producciones  que  con  lar- 
gos interregnos  Othón  dió  a  conocer  después  de 
902. 

De  acabado  perfecto  casi  toda  su  obra  sería, 
la  cualidad  mayor  que  se  le  ha  reconocido  es  la 
de  haber  encontrado  un  procedimiento  propio 
que  aunaba  a  las  virtudes  del  clasicismo  bien  en- 
tendido las  frescas  y  remozadas  innovaciones  de 
las  formas  modernas.  Descriptivo  de  incompa- 
rable valor  y  fuerza,  impregnó  sus  composicio- 
nes del  místico  recogimiemto  que  aproxima  a 
Dios:  así  pudo  revelarnos  los  más  recónditos 
misterios  de  la  lluvia  y  del  rayo,  del  pájaro  y  la 
flor,  del  clamor  de  las  voces  de  la  noche  y  del 
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aquelarre  de  las  tumbas.  La  obsesión  del  meló- 
dico toque  de  alba  lo  arrebata  en  éxtasis  de  reli- 
giosa unción :  la  sublime  filosofía  de  la  Naturaleza. 

Cuando  más  se  esperaba  de  su  potente  tempe- 
ramento, súbitamente  desapareció  de  entre  los 
suyos,  dejando  un  vacío  hasta  hoy  inllenado  (28 
de  noviembre  de  1906). 

Seguro  déla  inmortalidad  deseaba  ya  la  muer- 
te en  aquellos  exquisitos  y  sentidos  versos  con 
que  glorificó  la  memoria  de  don  Rafael  Angel  de 
la  Pena;  de  ella  puede  estar  seguro  quien  supo 
amar  y  hacer  sentir  el  arte  tan  intensamente.  (1) 

A.  L.  Ch. 


(1)  La  viuda  del  poeta  finamente  ha  autorizado  la 
presente  edición.  Los  señores  Valenzuela  permitieron 
con  igual  galantería  la  reproducción  de  las  ilustracio- 
nes del  genial  Ruelas. 


INVOCACION. 


NO  APARTES,  ADORADA  MUSA  MIA, 
tu  divino  consuelo  y  tus  favores 
del  alma  que,  nutrida  en  los  dolores, 
abrasa  el  sol  y  el  desaliento  enfría. 

Aparece  ante  mí  como  aquel  día 
primero  de  mis  jóvenes  amores 
y  tu'falda  blanquísima  con  flores 
modestas  y  olorosas  atavía. 

¡Oh,  tú,  que  besas  mi  abrasada  frente 
en  horas  de  entusiasmo  o  de  tristeza, 
que  resuene  en  tu  canto  inmensamente 

tu  amor  a  Dios,  tu  culto  a  la  Belleza, 
alma  del  Arte,  y  tu  pasión  ardiente 
a  la  madre  inmortal  Naturaleza! 


PRIMAVERA 


AL  HIJO  DE  LAS  MONTAÑAS. 

Todo  en  ella  es  fecundo, 

todo  germina  en  la  estación  de 

amores. 

Bion  de  Esmirna. 
(Traducción de  Ipandro  Acaico). 

El  mundo  se  despierta  a  la  sonrisa 
virginal  y  primera 

que  le  manda  en  los  soplos  de  su  brisa 
la  gentil  y  encantada  primavera.' 
En  torrentes  de  luz  se  precipita 
el  rayo  inmaculado 
del  sol,  desde  la  bóveda  infinita, 
y  las  flores,  abriendo  sus  corolas 
al  soplo  ardiente  del  calor  fecundo, 
parece  que  en  sus  pétalas  abrigan 
el  alma  de  las  vírgenes  del  mundo. 

La  parda  golondrina 
ha  venido  a  posarse  en  mi  ventana, 
enviándome  su  cántiga  divina 
al  primer  despertar  de  la  mañana. 
El  cielo  es  muy  azul;  la  niebla  fría 
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que  hace  poco,  muy  poco  le  envolvía, 

huyó  como  la  sombra 

a  la  luz  del  Oriente  desprendida, 

y  natura  dejó  sobre  los  cielos 

su  túnica  de  gasas  extendida. 

Las  noches  son  muy  tibias.  El  ambiente 
girando  en  vagos,  caprichosos  vuelos, 
deja,  al  pasar,  el  beso  de  los  cielos 
sobre  mi  mustia  frente; 
y  las  dulces  y  pálidas  estrellas 
derraman  su  fulgor  en  la  laguna; 
que  agitando  sus  olas,  se  ilumina 
con  los  trémulos  rayos  de  la  luna  

Todo  despierta  a  ese  divino  beso 
que  nn  océano  de  gérmenes  encierra. 
Cada  aurora  que  nace 
es  un  girón  del  sol  que  se  deshace 
sobre  los  yertos  campos  de  la  sierra. 
Cada  rayo  de  luz  una  armonía, 
lanzada  en  el  espacio  por  los  mundos 
que  van  girando  en  la  región  vacía; 
y  cada  flor  que  tímida  y  galana 
se  alza  llena  de  vida,  palpitante, 
es  la  huella  de  un  beso  que  lozana 
deja  sobre  la  tierra  la  mañana 
al  tibio  soplo  de  la  brisa  errante. 

También  mi  corazón  se  abre  a  la  vida 
ébrio  de  juventud.  Mi  alna  se  abre 
al  asomar  la  dulce  Primavera 
con  su  cielo  de  poéticos  albores, 
con  su  risueño  y  encantado  mundo, 
para  alcanzar  en  su  anhelar  profundo 
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las  cascadas  de  aromas  y  armonía 
que  van  vertiendo  pájaros  y  flores, 
en  el  concierto  mágico  del  día. 

Estación  de  las  brisas  y  las  flores 
que  viertes  sobre  el  alma  adormecida 
la  suprema  explosión  de  tus  albores, 
llenándola  de  vida, 
¡cómo  a  tu  casta  y  divinal  presencia 
se  levanta  mi  espíritu  en  su  vuelo, 
hasta  tocar  sediente  de  tus  rayos, 
las  transparentes  cúpulas  del  cielo! 

Mi  corazón  te  llama 
con  el  primer  aliento  de  la  vida; 
tus  flores  y  tus  ráfagas  reclama 
para  saciar  las  ansias  inmortales 
en  el  delirio  inmenso  con  que  ama.' 
Ama  como  tus  flores 
que  abren  templando  su  rosado  broche, 
al  sentir  en  sus  hojas  que  han  huido 
las  oscuras  tinieblas  de  la  noche- 
Se  levanta,  como  ellas  se  levantan 
en  las  vegas  y  márgenes  del  río, 
al  sentir  su  corola  humedecerse 
con  las  líquidas  perlas  del  rocío. 

¡Qué  bella  es  la  estación  de  los  amores! 
Todo  respira  en  torno  ese  perfume 
que  derraman  las  flores, 
y  mi  alma,  levantándose  sublime 
sobre  los  campos  del  azul  se  mece, 
deja  la  cárcel  en  que  llora  y  gime 
y  mirando  a  los  cielos^  se  engrandece! 

1878. 


VENUS 


A  ANTONIO  MARQUEZ  GUERRERO. 

Del  mar  de  Chipre  en  la  risueña  orilla 
medio  velada  por  la  densa  bruma, 
aparece  flotando  entre  la  espuma 
de  Citares  la  virgen  sin  mancilla. 

Pálida  la  color  de  su  mejilla 
como  del  cisne  de  Estrimón  la  pluma; 
aquel  trasunto  de  belleza  suma 
es  de  la  gracia  la  expresión  sencilla. 

Todo  el  Olimpo  la  contempla.  Solo 
se  escucha  el  himno  universal  que  entona 
la  diosa  Poesía,  de  polo  a  polo. 

Toca  en  la  playa  la  gentil  matrona, 
y  en  las  regiones  de  la  luz  Apolo 
con  su  aureola  de  fuego  la  corona. 


San  Luis  Potosí,  1879. 


OCASO. 


A  UN  Pintor. 

HE  AQUÍ,  PINTOR,  TU  ESPLÉNDIDO  PAISAJE: 
un  lago  obscuro,  ráfagas  marinas 
empapadas  en  tintas  cremesinas 
y  en  el  azul  profundo  del  celaje; 

un  tronco  que  columpia  su  ramaje 
al  soplo  de  las  auras  vespertinas 
y  manchadas  de  verde  las  colinas 
y  de  amarillo  el  fondo  del  boscaje; 

un  peñasco  de  liqúenes  cubierto; 
una  faja  de  tierra  iluminada 
por  el  último  rayo  del  sol  muerto; 

y,  de  la  tarde  al  resplandor  escaso, 
una  vela  a  lo  lejos,  anegada 
en  la  divina  calma  del  ocaso. 


EL  HIMNO  DE  LOS  BOSQUES. 
I 


EN  ESTE  SOSEGADO  APARTAMIENTO, 
lejos  de  cortesanas  ambicione», 
libre  curso  dejando  al  pensamiento, 
quiero  escuchar  suspiros  y  canciones. 
¡El  himno  de  los  bosques!  Lo  acompaña 
con  su  apacible  susurrar  el  viento, 
el  coro  de  las  aves  con  su  acento, 
con  su  rumor  eterno  la  montaña. 
El  torrente  caudal  se  precipita 
a  la  honda  siní>a,  con  furor  azota 
las  piedras  de  su  lecho,  y  la  infinita 
estrofa  ardiente  de  los  antros  brota. 
iDel  gigante  salterio  en  cada  nota 
el  salmo  inmenso  del  amor  palpita! 

III 

Huyendo  por  la  selva  presurosos 
se  pierden  de  la  noche  los  rumores; 
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los  mochuelos  ocúltanse  medrosos 
en  las  ruinas,  y  exhalan  los  alcores 
sus  primeros  alientos  deleitosos. 
Abandona  mis  párpados  el  sueño, 
la  llanura  despierta  alborozada: 
con  su  semblante  pálido  y  risueño 
la  vino  a  despertar  la  madrugada. 
Del  Oriente  los  blancos  resplandores 
a  aparecer  comienzan;  la  cañada 
suspira  vagamente,  el  sauce  llora 
cabe  la  fresca  orilla  del  riachuelo, 
y  la  alondra  gentil  levanta  al  cielo 
un  preludio  del  himno  de  la  aurora. 
La  bandada  de  pájaros  canora 
sus  trinos  une  al  murmurar  del  río; 
gime  el  follaje  temblador,  colora 
la  luz  el  monte,  la  campiña  dora, 
y  a  lo  lejos  blanquea  el  caserío. 
Y  va  creciendo  el  resplandor  y  crece 
el  concierto  a  la  vez.  Ya  los  rumores 
y  los  rayos  de  luz  hinchan  el  viento, 
hacen  templar  el  éter,  y  parece 
que  en  explosión  de  notas  y  colores 
va  inundar  a  la  tierra  el  firmamento. 

III 

Allá,  tras  las  montañas  orientales, 
surge  de  pronto  el  sol,  como  una  roja 
llamarada  de  incendios  colosales, 
y  sobre  los  abruptos  peñascales, 
ríos  de  lava  incandescente  arroja. 
Entonces,  de  los  flancos  de  la  sierra 
bañada  en  luz,  del  robledal  obscuro, 
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del  espantoso  acantilado  muro 

que  el  paso  estrecho  a  la  hondonada  cierríi; 

de  los  profundos  valles,  de  los  lagos 

azules  y  lejanos  que  se  mecen 

blandamente  del  aura  a  los  halagos, 

y  de  los  matorrales  que  estremecen 

los  vientos,  de  las  flores,  de  los  nidos, 

de  todo  lo  que  tiembla  o  lo  que  canta, 

una  voz  poderosa  se  levanta 

de  arpegios,  y  sollozos,  y  gemidos. 

Mugen  los  bueyes  que  a  los  pastos  llevan 
silbando  los  vaqueros,  mansamente 
y  perezosos  van,  y  los  abrevan 
en  el  remanso  de  la  azul  corriente. 

Y  mientras  de  las  cabras  el  ganado 
remonta,  despuntando  los  gramales, 
torpes  en  el  andar,  los  recentales 
se  quejan  blanda  y  a,morosamente 
con  un  tierno  balido  entrecortado. 
Abajo,  entre  la  malla  de  raíces 

que  el  tronco  de  las  ceibas  ha  formado, 
grita  el  papan  y  se  oye  en  el  sembrado 
cuchichiar  a  las  tímidas  perdices. 
Mezcla  aquí  sus  ruidos  y  sus  sones 
todo  lo  que  voz  tiene;  la  corteza 
que  hincha  la  savia  ya,  crepitaciones, 
su  runior  misterioso  la  maleza 
y  el  clarín  de  la  selva  sus  canciones. 

Y  a  lo  lejos,  muy  lejos,  cuando  el  viento, 
que  los  maizales  apacible  orea, 

sopla  del  Septentrión,  se  oye  el  acento 
y  algazara  que,  locas  de  contento, 
forman  las  campanitas  de  la  aldea .... 
¡Es  que  también  se  alegra  y  alboroza 
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el  viejo  campanario!  La  mañana 
con  húmedas  caricias  lo  remoza; 
sostiene  con  amor  la  cruz  cristiana 
sobre  su  humilde  cúpula;  su  velo, 
para  cubrirlo,  tienden  las  neblinas, 
como  cendales  que  les  presta  el  cielo 
y,  en  torno  de  la  cruz,  las  golondrinas 
cantan,  girando  en  caprichoso  vuelo. 

IV 

Oigo  pasar,  bajo  las  frescas  chacas, 
que  del  sol  templan  los  ardientes  rayos, 
en  bandadas,  los  verdes  guacamayos, 
dispersas  y  en  desorden  las  urracas. 
Va  creciendo  el  calor.  Comienza  el  viento 
las  alas  a  plegar.  Entre  las  frondas, 
lanzando  triste  y  gemidor  acento, 
la  solitaria  tórtola  aletea. 
Suspenden  los  saúses  su  lamento, 
calla  la  voz  de  las  cañadas  hondas 
y  un  vago  y  postrer  hálito  menea, 
rozando  apenas,  las  espigas  blondas. 

Entonces  otros  múltiples  rumores 
como  un  ejambre  llegan  a  mi  oído: 
el  chupamirto  vibra  entre  las  flores; 
sobre  el  gélido  estanque  adormecido 
zumba  el  escarabajo  de  colores, 
en  tanto  la  libélula,  que  rasa 
la  clara  superficie  de  las  ondas, 
desflora  los  cristales  tembladores 
con  sus  alas  finísimas  de  gasa. 

El  limpio  manantial  gorgoritea 
bajo  el  peñasco  gris  que  le  sombrea, 
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corre  sobre  las  guijas  murmurando, 
lame  las  piedras,  los  juncales  baña 
y  en  el  lago  se  hunde;  la  espadaña 
se  estremece  a  la  orilla  susurrando 
y  la  garza  morena  se  pasea, 
al  són  del  agua  cariñoso  y  blaníío. 

V 

Ya  sus  calientes  hálitos  la  siesta 
echa  sobre  los  campos.  Agostada 
se  duerme  la  amapola  en  la  floresta 
y,  muerta,  la  campánula  morada 
se  desarraiga  de  la  roca  enhiesta; 
pero  en  la  honda  selva  estremecida 
no  deja  aún  de  palpitar  la  vida: 
toda  rítmica  voz  la  manifiesta. 
No  ha  callado  una  nota  ni  un  ruido: 
en  el  espacio  rojo  y  encendido 
se*oye  a  los  cuervos  crascitar,  veloces 
la  atmósfera  cruzando,  y  la  montaña 
devuelve  el  eco  de  sus  roncas  voces. 
Las  palomas  zurean  en  el  nido; 
entre  las  hojas  de  la  verde  caña 
se  escucha  el  agudísimo  zumbido 
del  insecto  apresado  por  la  araña; 
las  ranflas  secas  quiébranse  al  ligero 
salto  de  las  ardillas,  su  chasquido 
a  unirse  va  con  el  golpeo  bronco 
del  pintado  y  nervioso  carpintero 
que  está  en  el  árbol  taladrando  el  tronco 
y  las  ondas  armónicas  desgarra, 
con  desacorde  són,  el  chirreante 
metálico  estridor  de  la  cigarra. 
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Corre  por  la  hojarasca  crepitante 
la  lagartija  gris;  zumba  la  mosca, 
luciendo  al  aire  el  tornasol  brillante 
y,  agitando  su  crótalo  sonante, 
bajo  el  breñal  la  víbora  se  enrosca. 

Kn  intenso  calor  ha  resecado 
la  sabia  de  los  árboles;  cayendo 
algunas  hojas  van  y,  al  abrasado 
aliento  de  la  tierra  evaporado, 
se  revienta  la  críistala  crujiendo. 

En  tanto  yo,  cabe  la  margen  pura, 
del  bosque  por  los  sones  arrullado, 
cedo  al  sueño  embriagante  que  me  enerva 
y  hallo  reposo  y  plácida  frescura, 
sobre  la  alfombra  de  tupida  hierba. 

VI 

Trepando,  audaz,  por  la  empinada  cuesta 
y  rompiendo  los  ásperos  ramajes, 
llegó  hasta  el  dorso  de  la  abrupta  cresta, 
donde  forman  un  himno,  a  toda  orquesta, 
los  gritos  de  los  pájaros  salvajes. 
Con  los  temblores  del  pinar  sombrío 
mezcla  su  canto  el  viento,  la  hondonada 
su  salmodia,  su  alegre  carcajada 
las  cataratas  del  lejano  río. 
Brota  la  fuente  en  escondida  gruta 
con  plácido  rumor  y,  acompasada, 
por  la  trémula  brisa  acariciada, 
la  selva  agita  su  melena  hirsuta. 
Esta  es  la  calma  de  los  bosques:  mueve 
blandamente  la  tarde  silenciosa 
la  azul,  y  blanca,  y  ondulante,  y  leve 
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gasa  que  encubre  su  mirar  de  diosa. 

Mas  ya  Aquilón  sus  furias  apareja 
y  su  pulmón  la  tempestad  intlama. 
Ronco  alarido  y  angustiosa  queja 
por  sus  gargantas  de  granito  deja 
la  montaña  escapar;  maldice,  clama, 
el  bosque  ruge  y  el  torrente  brama 
y,  de  las  altas  cimas  despeñado, 
por  el  espasmo  trágico  rompido, 
rueda  el  vertiginoso  acantilado, 
donde  han  hecho  las  águilas  el  nido 
y  su  salvaje  amor  depositado; 
y,  al  mirarle  por  tierra  destruido, 
expresión  de  su  cólera  sombría, 
aterrador  y  lúgubre  graznido 
unen  a  la  tremenda  sinfonía. 
Bajo  hasta  la  llanura.  Hinchado  el  río 
arrastra,  en  pos,  peñascos  y  troncones 
que  con  las  ondas  encrespadas  luchan. 
En  las  entrañas  del  abismo  frío 
que  parecen  hervir,  palpitaciones 
de  una  monstruosa  viscera  se  escuchan. 
Retorcidas  raíces,  al  empuje 
feroz,  rompen  su  cárcel  de  terrones. 
Se  desgaja  el  espléndido  follaje 
del  viejo  tronco  que  al  rajarse  cruje; 
el  huracán  golpea  los  peñones, 
su  última  racha  entre  las  grietas  zumba 
y  es  su  postrer  rugido  de  coraje 
el  trueno  que,  alejándose,  retumba 
sobre  el  desierto  y  lóbrego  paisaje  .... 
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VII 

Augusta  ya  la  noche  se  avecina, 
envuelta  en  sombras.  El  fragor  lejano 
del  viento  aun  estremece  la  colina 
y  las  espigas  del  trigal  inclina, 
que  han  dispersado  por  la  tierra  el  grano. 
Siento  bajo  mis  pies  trepidaciones 
del  peñascal;  entre  su  quiebra  obscura, 
revuelto  el  manantial,  ya  no  murmura, 
salta,  garrulador,  a  borbotones. 
Son  las  últimas  notas  del  concierto 
de  un  día  tropical.  En  el  abierto 
espacio  del  Poniente,  un  rayo  de  oro 
vacila  y  tiembla.  El  valle  está  desierto 
y  se  envuelve  en  cendales  amarillos 
que  van  palideciendo. — Y  el  sonoro 
acento  de  la  noche  se  levanta. 
Ya  empiezan  melancólicos  los  grillos 
a  preludiar  en  el  solemne  coro. . . . 
¡Ya  es  otra  voz  inmensa  la  que  canta! 

Es  el  supremo  instante.  Los  ruidos 
y  las  quejas,  los  cantos  y  rumores 
escapados  del  fondo  de  los  nidos, 
de  las  fuentes,  los  árboles,  las  flores; 
el  sonrosado  idilio  de  la  aurora, 
de  estrofas  cremecinas  que  el  sol  dora, 
la  égloga  de  la  verde  pastoría, 
la  oda  de  oro  que  al  mediar  el  día 
de  púrpura  esplendente  se  colora, 
de  la  tarde  la  pálida  elegía 
y  la  balada  azul,  la  precursora 
de  la  noche  tristísima  y  sombría; .... 
todo  ese  inmenso  y  continuado  arpegio, 
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estrofas  de  una  lira  soberana 

y  versos  de  un  divino  florilegio, 

cual  bandada  de  pájaros  canora, 

acude  a  guarecerse  en  la  campana 

de  la  rástica  iglesia  que,  lejana 

se  ve,  sobre  las  lomas  descollando. 

Y  en  el  instante  místico  en  que  al  cielo 

el  Angelus  se  eleva,  condensando 

todas  las  armonías  de  la  tierra, 

el  himno  délos  bosques  alza  el  vuelo 

sobre  lago,  colinas,  valle  y  sierra: 

y,  al  par  que  la  expresión  que  en  su  agonía 

la  tarde  eleva  a  la  divina  altura, 

del  universo  el  corazón  murmura 

esta  inmensa  oración:  ¡Salve,  María! 


LA  CANCION  DEL  OTOÑO. 


I 

ZUMBA  ¡OH  viento!  ZUMBA  Y  RUGE 
dispersándola  simiente; 
que  la  crústula  reviente 
a  la  furia  de  tu  empuje. 

La  hojarasca  cruje,  y  cruje 
el  ramaje  tristemente; 
que  tu  garra  prepotente 
los  retuerza  y  los  estruje. 

Resonando  las  serojas 
se  estremecen  al  chasquido 
que  crepita  en  las  panojas, 

y  es  canción  en  la  espesura, 
en  las  ruinas  alarido 
y  en  los  nervios  crispatura. 

II 

Bajo  el  oro  fulgurante 
del  espacio,  la  llanada 
se  enrojece  caldeada 
por  el  sol  reverberante; 
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y  es  es  la  milpa,  centellante 
por  la  escarcha  de  la  helada, 
iílonda  virgen  cobijada 
con  un  velo  de  diamante. 

Oro  y  grana  las  campiñas 
que  el  divino  cielo  cubre, 
son  sembrados  y  son  viñis; 

y  a  los  soplos  otoñales, 
los  viñedos  seca  Octubre 
y  Noviembre  los  maizales. 

III 

Ancho  río,  cauce  angosto, 
ya  no  se  oye  vuestro  acento; 
hoy  seguís  en  curso  lento, 
resecados  por  Agosto. 

Pero  el  zumo  del  remosto 
cuando  corre,  pasa  el  viento 
preludiando  tremulento 
la  anacreóntica  del  mosto  

Alza  a  tí  criatura 
un  acento  soberano, 
pues  le  ofrece  tu  ternura, 

¡Oh,  invisible  Pan  divino! 
tu  substancia,  que  es  el  grano 
y  tu  sangre,  que  es  el  vino 
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SINFONÍA  DRAMÁTICA. 

A  José  PeÓ:\  Contrera?. 

I  . 

INVITACION  AL  POETA. 

COGE  LA  LIRA  DE  ORO  Y  ABANDONA 
el  tabardo,  descálzate  la  espuela, 
deja  las  armas,  que  para  esta  vela 
no  has  menester  ni  daga  ni  tizona. 

Si  tu  voz  melancólica  no  entona 
ya  sus  himnos  de  amor,  conmigo  vuela 
a  esta  región  que  asombra  y  que  consuela; 
pero  antes  ciñe  la  triunfal  corona. 
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Tú,  que  de  Pan  comprendes  el  lenguaje, 
ven  de  un  drama  admirable  a  ser  testigo. 
Ya  el  campo  eleva  su  canción  salvaje; 

Venus  se  prende  el  luminoso  broche  . . . . 
Sube  al  agrio  peñón,  y  oirás  conmigo 
lo  que  dicen  las  cosas  en  la  noche. 

II 

INTEMPESTA  NOX. 

Media  noche.  Se  inundan  las  montañas 
en  la  luz  de  la  luna  transparente 
que  vaga  por  los  valles  tristemente 
y  cobija,  a  lo  lejos,  las  cabañas. 

Lanzas  de  plata  en  el  maizal  las  cañas 
parecen  al  temblar,  nieve  el  torrente, 
y  se  cuaja  el  pavor  trágicamente 
del  barranco  en  las  lóbregas  entrañas  .... 

Noche  profunda.  Noche  déla  selva, 
de  quimera  poblada  y  de  rumores, 
sumérgenos  en  tí;  que  nos  envuelva 
el  rey  de  los  fantásticos  imperios 
en  la  clámide  azul  de  sus  vapores 
y  en  el  sagrado  horror  de  sus  misterios. 

III 

EL  HARPA. 

Hay  en  medio  del  rústico  boscaje 
un  tronco  retorcido  y  corpulento: 
enorme  roca  sírvele  de  asiento 
y  frondas  opulentas  de  ropaje: 
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Cuando,  como  a  través  de  fino  encaje, 
el  rayo  de  la  luna  tremulento 
pasa,  desde  el  azul  del  firmamento, 
la  verde  filigrana  del  follaje, 

desbarátase  en  haz  de  vibradores 
hilos  de  luz  que  tiemblan  cual  tañidos 
por  un  plectro  que  el  céfiro  menea. 

¡Harpa  inmensa  del  campo!  ¡no  hay  cantores 
que  a  tus  himnos  respondan,  no  hay  oídos 
que  comprendan  tu  estrofa  gigantea! 

IV 

EL  BOSQUE. 

Bajo  las  frondas  trémulas  e  inquietas 
que  forman  mi  basílica  sagrada, 
ha  de  escucharse  la  oración  alada, 
no  el  canto  celestial  de  los  poetas. 

Albergue  fui  de  druidas.  Los  ascetas 
en  mis  troncos  de  crústula  rugada 
infligieron  su  frente  macerada 
y  colgaron  sus  harpas  los  profetas. 

Y  en  tremenda  ocasión,  el  errabundo 
viento  espantado  suspendió  su  vuelo, 
al  escuchar  de  mi  interior  profundo 

brotar,  con  infinito  desconsuelo, 
la  más  grande  oración  que  desde  el  mundo 
se  ha  alzado  hasta  la  cúpula  del  cielo. 
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V 

EL  RUISEÑOR. 

Oíd  la  campanita,  cómo  suena; 
el  toque  del  clarín,  cómo  arrebata; 
las  quejas  en  que  el  viento  se  desata 
y  del  agua  el  correr  sobre  la  arena. 

Escuchad  la  amorosa  cantilena 
de  Favonio  rendido  a  Flora  ingrata 
y  la  inmensa  y  divina  serenata 
que  Pan  modula  en  la  silvestre  avena. 

Todo  eso  hay  en  mis  cantos.  Me  enamora 
la  noche;  de  los  hombres  soy  delicia 
y  paz;  y  entre  los  árboles  cubierto 

sólo  yo  alcé  mi  voz  consoladora, 
como  una  blanda  y  celestial  caricia 
cuando  mi  Dios  agonizó  en  el  huerto. 

VI 

EL  RIO. 

Triscad,  ¡oh  linfas!  con  la  grácil  onda; 
gorgoritas,  alzad  vuestras  canciones; 
y  vosotros  parleros  borbollones, 
dialogad  con  el  viento  y  con  la  fronda. 

Chorro  garrulador,  sobre  la  honda 
cóncava  quiebra,  rómpete  en  girones 
y  estrella  contra  riscos  y  peñones 
tus  diamantes  y  perlas  de  Golconda. 

Soy  vuestro  padre  el  río.  Mis  cabellos 
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son  de  la  luna  pálidos  destellos, 
cristal  mis  ojos  del  cerúleo  mando. 

Es  de  musgo  mi  barba  transparente, 
ópalos  desleídos  son  mi  frente 
y  risas  de  las  náyades  mi  canto. 

VII 

LAS  ESTRELLAS. 

¿Quién  dice  que  los  hombres  nos  parecen, 
desde  el  profundo  mar  dal  firmamento, 
átomos  agitados  por  el  viento, 
gusanos  que  se  arrastran  y  perecen? 

¡No!  Sus  cráneos  que  heroicos  se  estremecen 
son  el  más  grande  asombrador  portento: 
¡fragua  donde  se  forja  el  pensamiento 
y  que  más  que  nosotros  resplandecen! 

Bajo  la  estrecha  cavidad  caliza, 
las  ideas,  en  ígnea  llamarada 
contemplamos  arder,  y  es,  ante  ellas, 

toda  la  creación  polvo  y  ceniza  

jlos  astros  son  materia  inanimada 
y  las  humanas  frentes  son  estrellas! 

VIII. 

EL  GRILLO. 

¿Dónde  hallar,  oh  mortal,  las  alegrías 
que  con  mi  canto  acompañé  e  i  tu  infancia? 
¿Quién  mide  la  enormísima  cUstancia 
que  éstos  separa  de  tan  castos  días? 
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Luces,  flores,  perfumes,  harmoní?^s. 
sueños  de  poderosa  exuberancia 
que  llenaron  de  albura  y  de  fragancia 
la  vida  ardiente  con  que  tú  vivías, 

ya  nunca  volverán;  pero  cantando, 
c.ibe  la  triste  moribunda  hoguera, 
de  tu  destruida  tienda  bajo  el  toldo, 

hasta  morir  te  seguiré  mostrando 
la  ilusión  en  la  llama  postrimera, 
el  recuerdo  en  el  último  rescoldo. 

IX 

LAS  AVES  NOC  rURNAS. 

¡A  infundir  con  el  vuelo  y  los  chirrid 
más  horror  en  la  noche,  más  negrui  a 
en  los  antros  del  monte  y  más  pavura 
en  las  ruinas  de  sótanos  hendidos! 

¡A  seguir  a  los  pájaros  perdidos 
de  la  arboleda  entre  la  sombra  oscura 
y  con  la  garra  ensangrentada  y  dura 
a  darles  muerte  y  a  asolar  sus  nidos! 

Desde  la  cruz  del  viejo  campanario, 
a  lanzar  tan  horrísonos  acentos 
que  el  valor  más  indómito  se  quiebre! 

¡De  dientes  estridor,  crujir  de  osario 
a  remedar,  y  trágicos  lamentos, 
y  espasmódicos  gritos  de  la  fiebre! 
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X 

LOS  MUERTOS. 

¡Piedad!  ¡misericordia!  Fueron  vanos 

tíinto  soberbio  afán  y  lucha  tanta. 
¡Ay!  por  nosotros  vuestra  queja  santa 
levantad  al  Señor.  ¡Orad,  hermanos! 

Si  oyérais  el  roer  de  los  gusanos 
en  el  hondo  silencio,  cómo  espanta, 
sintiérais  oprimida  la  garganta 
por  invisibles  y  asquerosas  manos. 

Mas  no  podéis  imaginar  los  otros 
tormentos  que  hay  sobre  la  losa  fría: 
¡la  falta,  la  carencia  de  vosotros; 

la  soledad,  la  soledad  impía! .... 
¡A.y,que  llegue,  oh  Señor,  para  nosotros 
de  la  resurrección  el  caro  día! 

XI 

EL  POETA. 

Vamos  al  aquelarre.—  En  la  sombi  ía 
cuenca  de  la  montaña,  las  inertes 
osamentas  se  animan  a  los  fuertes 
gritos  que  arroja  la  caterva  impía. 

Van  llegando  sin  Dios  y  sin  María, 
présagos  de  catástrofes  y  muertes .... 
pienso  que  el  cielo  llora, . . .  .¿no  lo  adviertes? 
La  luna  es  una  lágrima  muy  fda. 

Tras^nahuales  y  brujas,  el  cgyote 
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aulla  feroz  y  lúgulre  coiea 
tan  monstruoso  concierto  el  tecolote; 

la  lechuza  con  silbo  horripilante 
se  junta  a  la  fatídica  ralea, 
¡y  el  Vaquero  Marcial  llega  triunfante] 

XII 

LOS  FUEGOS  FATUOS. 

BhJo  los  melaneólicos  sauces 
que  so»rbrean  el  fétido  pantano 
y  en  la  desolación  del  muerto  llano 
sembrado  de  cadáveres  y  cruces, 

se  nos  mira  brillar,  pálidas  luces, 
terror  del  habitante  rusticano: 
misteriosos  engendros  de  lo  arcano 
envueltos  en  fosfóricos  capuces. 

Mas  al  beso  de  amor  del  aire  pui'o 
sobre  la  infecta  corrupción,  ileso 
fulguró  nuestro  ser,  cual  a  un  conjuro. 

Que  no  existe  lo  estéril  ni  lo  inerte  ^ 
si  Pan  lo  toca,  y  al  brotar  un  beso 
siempre  estalla  la  luz,  aun  de  la  muerte» 

XIII 

LAS  BRUJAS, 

— Todas  las  noches  me  convieito  en  cab 
para  servir  a  mi  señor  el  chivo, 
pues,  vieja  ya,  del  hombre  no  recibo 
ni  una  muestra  de  amor,  ni  una  palabra. 
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— Mientras  mi  esposo  está  labra  que  labra 
el  terrón,  otras  artes  yo  cultivo. 
¿Ves?  traigo  un  niño  ensangrentado  y  vivo 
para  la  cena  trágica  y  macabra. 

— Sin  ojos,  pues  así  se  ve  en  lo  obscuro, 
como  ven  los  murciélagos,  yo  vuelo 
hasta  escalar  del  camposanto  el  muro. 

— Trae  un  cadáver  frío  como  el  hielo. 
Yo  a  los  hombres  daré  del  vino  impuro 
que  arranca  la  esperanza  y  el  consuelo. 

XIV 

LOS  NAHUALES. 

!Sús,  Vaquero  Marcial!  De  nuestra  boca 
los  conjuros  oirás:  aunque  en  la  brega 
quedaste  vencedor;  siempre  a  tí  llega 
de  los  hombres  la  voz  que  te  provoca. 

Por  donde  quiera  el  mal!  Tu  mano  toca 
las  campiñas  también. — Ya  en  ronda  ciega 
el  coro  de  las  brnjas  se  despliega 
de  tí  en  redor,  sobre  la  abrupta  roca. 

Hijas  sois  de  la  vívora  y  el  í>apo: 
de  vuestro  hediondo  seno  sacad  presto 
las  efigies  ridiculas  de  trapo.  .  .  . 

¡Oh,  representación  do  los  mortales! 
Mostrad  aquí  vuestro  nsombr.Hdü  gesto 
-en  la  danza  infernal  d-  los  nahuales. 
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XV 

EL  GALLO. 

Hombre,  descansa.  De  lu  hogar  ahuyento 
el  nocturno  terror  y  estoy  en  vela. 
Sombras  de  muerte  cuyo  soplo  hiela, 
con  mi  agudo  clarín  os  amedrento. 

Huya  la  luz  y  te  descuide  el  viento 
por  preludiar  su  dulce  pastorela. 
Contra  el  mal,  poderoso  centinela, 
a  su  paso  espectral  estoy  atento. 

No  te  inquiete  el  horrísono  alarido 
que  escuches  en  tu  sueño,  por  la  vana 
pesadilla  maléfica  oprimido. 

Ya  pondrá  fin  a  su  croar  la  rana, 
y  yo  con  alegrísimo  sor>ido, 
entonaré  la  jubilosa  diana. 

XVI 

LA  CAMPANA. 

¿Qué  te  dice  mí  voz  a  la  primera 
luz  «uroral?  «La  muerte  está  vencida, 
ya  en  todo  se  oye  palpitar  la  vida, 
ya  el  surco  abierto  la  simiente  espera». 

Y  de  la  tarde  en  la  hora  postrimera: 
«Descansa  ya.  La  lumbre  está  encendida 
en  el  hogar>  ....  Y  siempre  te  convida 
mi  acento,  a  la  oración  en  donde  quiera. 


Convoco  a  la  plegaria  a  los  vivientes, 
plaño  a  los  muertos  con  el  triste  y  hondo 
son  de  sollozo  en  que  mi  duelo  explayo. 

Y  al  tremendo  tronar  de  los  torrentes 
en  pavorosa  tempestad,  respondo 
con  férrea  voz  que  despedaza  el  rayo..  .  r 

'   _  xvir       :  C;"' 

.  L.A  MONTANA.^  , 

El  encinar  solloza.  La  hondonada, 
que  raja  el  monte.,  es  una  boca  ingente  :  j 
por  donde  grjta  e,l  braniador.torreiiAe 
de  furiosa  melena  desgreñada. 

La  piedra  tiene  acentos.  V.iUra  cada 
roca,  como  una  cuerda,  intensamente, 
que  en  sus  moles  quedó  perpetuamente 
del  Génesis  la  voz  petrificada. 

Del  hondo  seno  de  granito  escucha 
las  voces,  ¡oh  poeta!  Clama  el  oro: 
¡Vive  y  goza,  mortalt  E\  hierro:  ¡Lucha! 

Mas  oye,  al  par,  sobro  la  altura  inmensa 
cantar  en  alfrio  y  perdurable  coro 
a  las  agudas  cumbres:  ¡Ora  y  piensa! 

-       ■    XVIII  • 

Duda-imortalodel  aluia.se  apodeia, 
al  QÚ'ien  ^arnoche  la  lejana  í   .  ; 
detoqi^CÍón,:qne6te.ba;y  q 
el  silencio;  de^l  bosque  y  Ib  praxis  ra. 


Manuel  José  Othón 

¿Será  la  bala  rápida  y  certera 
que  pone  fin  a  la  existencia  humana, 
o  el  golpe  salvador  que  en  lucha  insana 
asesta  el  montañés  sóbrela  fiera?  

Ese  ruido  mortífero  y  tonante  .  .  .  .  . 
hace  temblar  al  alma  sorprendida,  .  •  _  .  . 
cuando  está  de  lo  incógnito  delante. 

^^ara  arrancar  o  defender  la  vida, 
lo  producen  lo  mismo  el  caminante  ' 
y  el  guarda,  el  asesino  y  el  suicida.  ^. 

XIX 
,  -EL  PERRO. 

No  temas,  mi  señor:  estoy  alerta 
mientras-tú  de^la  tierra  te  desligas    "  ' 
y  con  el  sueño  tu  dolor  mitigas,  - 
dejando  el  alma  a  la  esperanza  abierta. 

Vendrá  la  aurora  y  te  diré:  «Despierta: 
huyeron  ya  las  sombras  enemigas», 
soy  compañero  fiel  en  tus  fatigas 
y  celoso  guardián  junto  a  tu  puejla.   ^,  - 

Te  avisaré  del  rondador  noeturnó,-^:'  -  ~* 
del  amigó' traidor,  del  1  obo  fiéi^ó  '  - 
que  siempre  anhelan  encontráii«  incrra©». 

Y  si  llega  con  paso  taciturno  "  - 
la  muerte,  con  mi  aullido  laStiméro  C  -  ^ 
tambiéi^  te 'avisaré.  *. . . .  ¡Descansa  y  ^düerlie! 
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XX 

LA  SEMENTERA. 

Escucha  el  ruido  místico  y  profundo 
con  que  acompaña  el  alma  Primavera 
esta  labor  enorme  que  se^opera 
en  mi  seno  fructífero  y  fecundo. 

Oye  cual  se  hincha  el  grano  rubicundo 
que  el  sol  ardiente  calentó  en  la  era. 
Vendrá  Otoño  que  en  mieses  exhubera 
y  en  él  me  mostraré  gala  del  mundo. 

La  madre  tierra  soy:  vives  conmigo, 
a  tu  paso  doblego  mis  abrojos, 
te  doy  eralimento  y  el  abrigo. 

Y  cuando  estén  en  mi  regazo  opresos 
de  tu  vencida  carne  los  despojos, 
¡con  cuánto  amor  abrigaré  tus  huesos! 

XXI 
LUMEN! 

Las  sombras  palidecen.  Es  la  hora 
en  que,  fresca  y  gentil,  la  madrugada 
va  a  empaparse  en  el  agua  sonrosada 
que  ya  muy  pronto  verterá  la  aurora. 

El  cielo  vagamente  se  colora 
de  virginal  blancura  inmaculada, 
y  hace  en  el  firmamento  su  morada 
la  luz,  de  las  tinieblas  vencedora. 

Sobre  las  niveas  cumbres  del  oriente 
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en  ópalos  y  perlas  se  deslíe, 

que  desbarata  en  su  cristal  la  fuente. 

Del  vaho  matinal  se  extiende  el  velo, 
y  todo  juguetea  y  todo  ríe, 
en  la  tierra  lo  mismo  que  en  el  cielo. 

XXII 

ADIOS  AL  POETA, 

ISanta  Naturaleza,  madre  míal 
Me  has  cobijado  en  tu  regazo  inmenso 
y  disipaste  con  tu  soplo  intenso 
la  nube  del  dolor  que  me  envolvía. 

Mas  !ay!  vuelve  la  vida  ingrata  y  fría; 

mi  sueño  celestial  quedó  suspenso  

Ya  alza  la  tierra  su  divino  incienso 
y  en  su  carro  triunfal  asoma  el  día. 

Poeta:  es  fuerza  abandonar  el  monte. 
Bajemos,  pues  ya  al  ras  del  horizonte 
Venus  agonizante  parpadea; 

tú  al  teatro,  a  la  clínica,  al  Senado, 
yo  a  vejetar  tranquilo  y  olvidado 
en  el  rincón  oscuro  de  mi  aldea. 


POEMA  DE  VIDA,: 


CANTO  PRIMERO. 

Idilio.        ^  . 
I. 

Es  lasuprema  floración  del'año. 
Ya  la  niebla  r  o  uculta  los  bohíos 
y  los  nidos  del  bosque,  ayer  Yacío??,^  : ' 
están  llenos  de  pájaros  ogaño.      /  . 

Los  vernales  deshielos,  ronib  un  b'ano, 
el  valle  inundan  en  raudales  fríos,  ' 
donde  llenan  sus  ánfoi  ns  los.  ríos 
y  beben  la^  bandadas  y  el  rebaño.,  _    ^  ^ 

Ya  de  la  sierra  en  el  crestón  gigante 
desbaratóse  el  gélido  turbante 
que  el  invierno  formó  con  sus  neblinas 
y,  sobre  el  cielo  azul,  cuando  atardece, 
la  sarta  délas  grullas  desparece 
y  flotan  as  primei'as  golondrinas. 
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Estremécese  el  aura  treinulenta 
y  la  tierra^  a  los  húmedos  halagos, 
sigue,  ya  sin  temor  a  más  estragos, 
su  fecunda  labor,  constante  y  le  ti  ta. 

Doquier  la  vida  su  vigor  ostenta: 
festonea  las  lilas  y  los  dragos, 
hace  brotar  los;  mustios  jaramagos, 
hínchala  yema  y  el  botóri  revieiita. 

Al  tronco' de  los  árboles  se  prende 
de  la  hiedra  la  azul  y  Ve  relé  malla, 
que  en  el  b.-irdal  su  pábellón  extiende.  „ 

Y  empapada  del  éter  en  las  ondas, 
del  sol  al  fuego,  la  carnpiña  estalla 
en  explosión  de  pétalos  y  frondas. 

•     III  ^Lr-z-fV- 

Eti  los  collados  y  en  la  selva  inculta 
(^eí  maternal  amor  se  muestra  el  celo': 
oye  el  ave  eí  reclátno,  deja  el  cielo  " 
y  acude  at  nida'íjue  «1  ramaje  oculta.  ^ 

Entre  las  hojas  delá  encina  adulta 
sfr  siente  ^l^ensayar  dal  primer  vuelo^  . 
y  en  el  pico  de  rosa  del  poUuelo 
su  pico  de  ámbar  la  torcaz  sepulta. 

Muge  la  vaca  en  tanto  que  se  aleja 
lacería  perlas  quiebras  del  camino  ? 
y  al  blando  són  de  la  amorosa  queja, 
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tiembla,  cual  amapola  sobre  el  lina, 
la  roja  lengüecilla  de  la  ovej-i 
del  cordero  en  el  blanco  veJocino. 

CANTO  SEGUNDO 

Epitalamio, 
I 

Resplandecería  bóveda  infinita 
con  el  fuego  abrasante  del  verano 
y  en  la  inmensa  extensión,  el  sabe  rano 
elemento  prolífico  palpita. 

La  vida,  como  el  alma  de  Afrodita, 
todo  lo  enciende;  al  hongo  en  el  pantano, 
al  ave  y  al  cuadrúpedo  en  el  llano 
y  en  el  huerto  a  la  humilde  bellorita. 

Exhalan  sus  aromas  penetrantes 
el  apio  y  la  silvestre  madreselva, 
y  ellaurel  odorífero  retoña. 

Y  al  balar  de  los  hatos  trashumantes, 

en  lo  más  escondido  de  la  selva 
tañe  Pan  su  dulcísima  zampoña. 

II 

Son  las  bodas  campestres  de  las  flores. 
Al  beso  del  amor,  antes  latente, 
estremece  sus  ondas  el  ambiente, 
írguense  los  estambres  tembladores. 

Se  impregnan  los  insectos  zumbadores 
en  el  polen  de  oro  refulgente, 
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y  al  par  le  lleva  en  su  regazo  ardiente 
el  viento  grácil  esparciendo  olores. 

¡Oh  céfiro!  ¡oh  abeja!  ;oh  mariposa! 
¡con  qué  ansiedad  tan  pudibunda  espera 
vuestra  llegada  la  naciente  rosa! 

Posad  sobre  su  cáliz  que  el  deseo 
desflora,  mientras  canta  Primavera 
los  eróticos  cantos  de  himeneo. 

III. 

Todo  al  soplar  las  brisas  tropicales, 
mueve  la  sangre  y  todo  a  amar  provoca. 
Naturaleza  entera  es  una  boca 
donde  palpitan  besos  inmortales. 

Requiébranse  en  la  rama  los  turpiales, 
lanzando  su  canción  alegre  y  loca, 
y  en  la  cortante  arista  de  la  roca, 
se  acarician  las  águilas  reales. 

Tálamo  de  las  tiernas  golondrinas 
es  el  aire,  del  tigre  la  espelunca, 
del  triscador  ganado  las  colinas. .  . . 

Nada  tu  fuerza  poderosa  trunca, 
pues  renaciendo  tú  de  las  ruinas, 
¡oh  fecundante  Amor,  no  mueres  nunca! 


Elegía.      ;  '"V^ 

•■  '      i:  '  '■    "  -  ; 

En  la  intrincada  senda,  y  en  el  rojo 
peñón,  y  en  la  monpton a  llanura, 
no  queda  ya  ni  un  resto  de  verdura, 
ni  una  brizna  de  hierba,  ni  un  abrojo 

Tan  sólo  cuelga  su  último  despojo 
la  seca  hiedráy  de  la  tapia  obscura, 
bajo  la  cual  el  Abrego  mürmura 
y  crujen  las  liacinas  del  rastrojo. 

Viene  la  tarde  cenicienta  y  fría 
y  una  desólacióii  abrumadora 
se  extiende  sobre  el  monte  y  la  alquería. 

Nada  se  oye,yivir.  Sólo  en  la  hora  . , 
del  declinar  tristísimo  del  día, 
la  par^a  grulla  en  el  erial  Crotora:^: 

¡Qué  tristeza  tan  graivíje  en  el  paisaje! 
Del  norte  frío  al  destructor  aliento 
suspendióse  en  el  campo  el  movimiento 
y  gimieron  los  troncos  y  el  ramaje. 

Ya  no  hay  nidos,  ni  cantos,  ni  follaje, 
no  se  escucha  un  murmurio  ni  un  acento 
y  apenas,  junto  al  lago  tremulento, 
se  oye  graznar  al  ánade  salvaje. 
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Kn  ]as  regiones  do  Aquilón  desata 
sa  furia  y  con  fragor  se  precipita, 
sin  cesar,  sin  cesar  escarcha  y  llueve; 

mientras  inmensamente  se  dilata 
desesperante,  trágica,  infinita, 
la  sepulcral  blancura  de  la  nieve. 

III. 

Si  tan  helada  soledad  impéra 
en  el  mar,  en  la  tierra  y  en  el  cielo, 
si  ya  no  corre  el  límpido  arroyuelo 
.  ni  se  mece  el  rosal  enia  {)i^ádera,.    ^  ^ 

¡ah!  no  pensemos  que  la  vida  mueríi: 
amortajada  con  su  blanco  velo,      '  . 
bajo  la  opaca  crústala  de  hielo  ,  \ 

una  inmortal  resurrección  espera.  ?  ^  , 

Mas  ¿quién  puede  escuchar  las  misteriosas 
voces  que  eleva  en  mfstico  murmulló^ 
ei  más  ociilto  seno  de  laá  cb&as? 

Nada  sucumbe:  el  escondido  germen, 
la  crisálida  envuelta  en  su  capullo, 
la  célula  y  el  grano  ....  ¡todos  duernaenl  -.  . 


PASTORAL. 


I 

ALLÁ,  SOBRE  ESCARPADA  SERRANÍA, 
enhiesto  y  colosal  se  empina  un  risco: 
a  su  pie,  retorciéndose  bravia, 
baja,  por  entre  el  roble  y  el  lentisco, 
una  senda  hasta  humilde  pastoría, 
donde  hay  una  cabana  y  un  aprisco. 
Es  sólo  habitador  de  aquel  albergue, 
un  pobre  rabadán:  más  nunca  el  día 
lo  encontró  bajo  el  rústico  techado, 
pues  apenas  ha  el  alba  despuntado, 
sus  perl  is  derramando  en  cielo  y  tierra, 
ya  la  figura  del  pastor  se  yergue 
sobre  el  excelso  pico  de  laisierra. 
Como  un  dios  se  le  mira  desde  el  valle 
en  la  roca  granítica  tallado, 
majestuoso  y  altivo,  acariciado 
del  trémulo  pinar  por  el  ventalle. 
Y  cuando  el  sol,  al  asomar,  colora 
de  rosicler  aristas  y  perfiles 
y  chorrea  en  los  húmedos  cantiles 
el  diluvio  de  rosas  de  la  aurora, 
las  cabras  y  corderos  triscadores 
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empiezan  a  saltar  por  los  alcores, 
que  empenachan  el  mirto  y  la  retama 
y  el  heno  alfombra  y  la  menuda  grama. 
Se  les  ve,  desde  el  fondo  del  paisaje, 
sobre  el  musgoso  peñascal  salvaje 
brillar  al  sol,  blanquísimos  y  tersos, 
como  nevados  ópalos,  dispersos 
entre  las  esmeraldas  del  frondaje. 

II 

Sumérgese  el  pastor,  vagando  libre, 
ya  en  las  resplandecencias  de  la  cima 
o  ya  en  las  lobregueces  del  barranco, 
sin  que  una  sola  viscera  le  vibre, 
ni  al  resbalar  por  la  espantosa  cima, 
ni  al  descender  por  el  cortante  flanco 
Es  el  rey  y  señor  de  la  comarca 
solamente  habitada  por  las  fieras 
y  las  rases  salvajes.  Sus  dominios, 
do  jamás  hubo  guerras  ni  exterminios, 
del  ingente  peñón,  erguido  encima, 
con  sólo^un  golpe  de  su  vista  abarca. 
Vertientes  quebradísimas,  laderas 
en  que  se  jur»ta  y  amalgama  el  verde 
con  el  violeta  azul,  y  al  fin  de  pierde, 
al  esfumarse  en  las  lejanas  eras; 
dorsos  de  piedra  rígidos  que  enarca 
la  montaña  en  tremendas  convulsiones, 
al  sentir  el  furor  de  los  turbiofie?; 
parapetos  de  roca  amenazando 
aplastar  los  ramajes  y  los  troncos; 
guijas  que  arrancan  de  su  lecho  blando 
los  torrentes  horrí-onos  y  roncos 
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que  al  vallft^  ruedai)  xon  fragor    a maiido- 
c:ivernas  pavorosfis,  hondonadas 
en  donde  se^detienen  las  nnr^(ía§  .. 
fijas,  con  estupor  horrorizante^  - 
del  tenebroso  piélago  deJant^; 
cumbres  que  irisa  eternain^iit^.,el'hijBil(>;  . 
y  besan  las  purpúreas  albo.Kaíi/igjj7 
y  agujas  de  granito.), ¡donde  eLyij^lo  ;  ^¡^_ 
•'. "  Jas  águilas  abaten  fatigadas, 
•  al  terminar  su  viaje  por  el  cielo .... 

.'■•.  ..y--:.:  V  III  : 

.         . JLbajo,  la  llanura,  l^s  vecinas      .  ^ 

"  ■:;*V^'v''*eri  el  centro  de  uu.yalle  qu^e  ijode^^^..,  . 

el  verde  cin turón  de  las. po,Un^^^.,.,,.^j.   .  ^, 
cerca,  los  frescos  y  olorosos  pr^do^.. 
en  las  estribaciones  blandamente 
de  la  agreste  montaña  recostados;  . 
arriba^  un  océano:  el  oleaje ,  ,  . 

de  las  cimas  riscosas  y  onduladas  . 
que  corren  descendiendo  gradualmeRÍej^  , , 
ya  dóciles  y  tersas,  ya  encrespadas,.  j 
como  olas  en  un  mar  que  derrepente,    ^  , 
cuajara  el  Septemtrión;  y  en  el  encaje.^,  ^ 
de  las  tajadas  peñas,  el  roquero        .  .  . 
risco,  cual  torreón  del  homenaje        ^  . 
de  un  castillo  fantástico  y  severo*  ,  . 
y  en  el  último  término,  al  escaso 
resplandor  (}ela  tarde,  las  llanad^. 
silenciosas  y  tristes,  y  erppapadas 
en  las  cárdenas  tintas  del  ocaso.  .  .. 
Tal  es  el  reino  del  pastor. 
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IV 

Impera 

majestad  absoluta  y  verdadera 
sobre  aquella  región,  casi  perdida 
y  extraña  de  los  hombres  a  la  vida; 
pero  donde  otra  vida  omnipotente 
del  seno  augusto  de  la  tierra  brota, 
como  alma  inmensa  por  el  aire  flota, 
y  do  la  madre  universal  se  siente 
rayo  en  el  éter  y  en  las  auras  nota. 
Bajo^aquel  dilatado  firmamento, 
nada  el  poder  vivificante  turba, 
ni  suspende  el  eterno  movimiento. 
Desde  el  hondo  nivel  de  la  planicie, 
igual  y  recta,  hasta  la  excelsa  curva 
trazada  en  la  cerúlea  superficie, 
todo  es  fuerza  y  calor,  todo  es  aliento. 
La  tierra  ardiente  se  desborda  en  olas 
de  resonantes  hierbas  y  corolas 
y  cuando  empieza  a  modular  el  viento 
los  himnos  de  su  agreste  sinfonía, 
circula  de  la  sierra  por  la  espalda 
un  divino  temblor.  La  selva  umbría 
que  festonea  la  sinuosa  falda, 
esponja  muellemente  su  ropaje 
de  pomposo  y  bellísimo  follaje, 
como  una  ala  de  trémula^esmeralda; 
y,  so  las  frondas  vírgenes,  el  grano 
y  la  yema  y  el  óvulo  que  duermen, 
se  despiertan  al  soplo  soberano 
¡y  todo  vibra  en  la  explosión  del  germen 
Nada  yace  en  la  calma  y"el  reposo: 
donde  un  átomo  alienta  hay  un  sonido, 
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un  estremecimiento  portentoso, 
ya  brisa,  ya  huracán,  ¡siempre  latido! 
Al  rodar,  de  las  cumbres  desprendido, 
sobre  los  campos  en  fecundo  riego, 
el  torrente  seméjase  a  un  coloso 
que  se  despeña  desatado  y  ciego; 
y,  mientras  el  espacio  enrojecido 
arde  como  una  bóveda  de  fuego, 
y  reverbera  el  sol  en  las  opacas 
moles  de  piedra,  por  el  bosque  añoso 
aun  se  siente  pasar  el  poderoso 
aliento  de  las  ondas  genesiacas. 

V 

Entonces,  bajo  el  oro  que  el  verano 
difunde,  como  polen  infinito, 
a  cuya  influencia  se  madura  el  grano, 
amarillea  el  césped  en  el  llano 
y  el  musgo  se  reseca  en  el  granito, 
el  pastor,  con  el  alma  estremecida, 
responde,  una  por  una,  a  las  potentes 
y  raudas  pulsaciones  de  la  vida; 
el  sol  canicular  su  sangre  abrasa 
que,  por  las  anchas  venas,  a  torrentes 
con  ritmo  libre  y  vigoroso  pasa; 
y  del  espacio  en  la  candente  lumbre 
clavando  la  mirada,  y  en  los  rojos 
paisajes,  por  las  siestas  al)rasados, 
que  surgen  a  lo  lejos.  Iras  la  cumbre 
de  la  montaña  azul-inmensos  prados 
do  secos  yerbazales  y  rastrojos, 
siente  cual  un  sacudimiento  enorme 
penetrar  en  su  alma  la  grandeza 
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de  aquella  tropical  naturaleza 
y  la  salvaje  majestad.  Informe 
va  esfumándose  el  cuadro  ante  sus  ojos 
y  levantando  entonces  la  cabeza, 
para  explorar  los  vastos  panoramas 
del  monte  y  la  profunda  lejanía, 
trepa  de  un  viejo  tronco  por  las  ramas, 
y  en  la  ardiente  explosión  del  medio  día 
lo  cubre  el  sol  con  su  dosel  de  llamas. 

VI 

Todo  parece  reposaren  torno 
al  estival  influjo  del  bochorno; 
desde  la  base  y  áspera  pendiente, 
hasta  la  cumbre,  donde  apenas  pudo 
llegar  la  planta  humana.  En  indolente 
actitud  yace  el  bruto.  Desmayado 
el  sonoro  follaje  cuelga  nuido, 
cual  harpa  abandonado,  y  en  el  prado 
se  tiende  a  sestear,  blanco  y  lanudo, 
bajo  la  sombra,  el  triscador  ganado. 
Sólo  en  las  hondonadas  más  abruptas, 
donde  las  fuentes  gárrulas  borbollan 
y  dulcemente  susurrando,  arrollan 
blandos  liqúenes  y  ovas  incorrupta?, 
el  recio  leñalador,  casi  desnudo, 
hiende  los  troncos  jadeando.  El  eco 
a  los  golpes  retumba, ^ya  apagado 
por  la  distancia,  ya  vibrante  y  hueco. 

Y  parece  temblar  la  cordillera 
y  estremecerse  el  soto  y  la  campaña, 
como  si  a  cada  hachazo  se  sintiera 
latir  el  corazón  de  la  montaña. 
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VII 

En  las  tardes  azules,  cuando  otoña, 
el  pastor  se  recuesta  sobre  el  césped 
en  lo  más  alto  de  la  sierra,  donde, 
tañendo  su  tristísima  zampoña, 
oye  que  la  torcaz,  eterno  huésped 
del  robledal,  a  su  canción  responde. 
Y  en  las  de  invierno,  diáfanas  y  frías, 
cuando  el  rayo  postrero  resplandece, 
ante  las  azuladas  lejanías 
abismado  y  absorto  permanece. 
Allá,  cual  vaga  niebla,  la  profunda 
masa  de  otras  extensas  serranías 
ven  sus  ojos  de  águila.  Más  lejos, 
semejando  un  celaje  que  se  inunda 
del  crepúsculo  gris  en  los  reflejos 
una  línea  sutil,  visible  apenas: 
¡la  ancha  faja  del  mar!  Hacia  otro  lado, 
de  un  valle  en  el  confín,  las  rancherías 
dispersas  entre  páramo  y  sembrado, 
frescos  lagos  y  tórridas  arenas; 
y  en  el  extremo,  aun  por  el  sol  bañado, 
donde  van  a  morir  las  dos  cadenas 
de  montañas,  confuso  y  esfumado, 
cual  un  manchón  opaco  y  ceniciento, 
ve  el  triste  solitario  de  los  montes 
— a  mirar  le  infinito  acostumbrado 

3 

y  a  especiarse  en  los  vastos  horizontes, — 
el  ruin  y  miserable  hacinamiento 
que  forma  la  ciudad:  ¡tapias  y  muros, 
y  palacios,  y  templos,  y  obeliscos, 
que  anonada,  en  los  términos  obscuros, 
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la  triunfante  grandeza  de  los  riscos. 

Y  divisa  el  pastor,  con  la  mirada 
que  hiende,  poderosa,  los  espacios, 
las  torres  muy  pequeñas,  los  palacios 

aun  más  pequeños. , ...  ¿y  los  hombres?  ¡Nada! 

Y,  buscando  a  sus  ansias  más  anchura, 
•alza  los  ojos. — Ya  del  sol  fulgura 
solo  un  rayo  glorioso,  en  el  instante 
que  se  hunde  en  Ocaso  agonizante. 

Lo  azul,  lo  inmensamente  azul,  se  pierde 
en  la  infinita  lontananza  verde: 
tiembla  la  luz,  se  funden  los  colores 
en  la  comba  del  éter;  un  residuo 
de  la  lumbre  del  sol  con  resplandores 
flavos  enciende  el  horizonte  occiduo. 

Y  de  pie,  sobre  el  risco  que  es  su  trono, 
ve  el  soberano,  en  místico  abandono, 
en  sus  dominios  acabarse  el  día 

y  la  noche  empezar,  vaga  y  sombría. 
¡Hora  augusta  y  sagrada! — El  sol  esparce 
su  oro  ya  muerto  en  los  flotantes  velos 
que  a  ras  del  cerco  horizontal  condensa, 
para  encajar  en  él,  como  un  engarce, 
la  divina  turquesa  de  los  cielos 
y  de  los  campos  la  esmeralda  inmensa. 

VIII 

Deja,  entonces,  su  trono  de  granito 
y  baja  por  la  senda  silencioso 
y  en  honda  paz.  La  noche  y  lo  infinito 
le  hablan  en  derredor;  más  no  al  reposo 
lo  invitan,  que  su  alma  aun  se  halla  abierta 
a  ese  clamor  profundo  y  misterioso 
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de  las  cosas  brotado,  como  un  grito 

del  Universo;  grito  prepotente 

que  a  una  vida  sublime  nos  despierta 

y  pone  al  corazón  de  Dios  enfrente. 

Para  aquel  olvidado  sin  amores, 

a  quien  sólo  natura  de  sus  flores, 

la  noche  es  una  madre:  inmensamente 

lo  acaricia  y  acógelo  en  su  seno, 

siempre  de  sombra  y  de  ternura  lleno. 

Sopla  el  aura  a  su  oído  mansamente, 

suspirando  canciones  y  querellas 

y,  cuando  para  orar  alza  la  frente, 

clavan  en  su  pupila  transparente 

sus  dardos  de  diamante  las  estrellas; 

y  lo  inunda  en  su  etérea  catarata, 

las  noches  diafanísimas  de  Junio, 

el  tenue  polvo  azul,  azul  y  plata, 

en  que  envuelve  a  la  tierra  el  plenilunio: 

o  bien,  cuando  en  los  montes  se  desata, 

desde  el  alto  crestón  hasta  el  ribazo, 

el  viento  bramador  y  enfurecido, 

la  noche  para  él  tiene  un  latino 

y  un  arrullo  de  amor,  en  su  regazo, 

INoches  de  santo  horror  e  indefinible 

misterio:  ya  reinéis  claras  u  obscuras, 

mira  el  alma  en  vosotros  lo  invisible, 

para  sentir  después,  hondo  y  terrible, 

el  vértigo  de  Dios,  en  las  alturas! 

IX 

Hay  en  lar.  soledades  estrelladas 
de  aquellas  noches,  una  inmensa  y  triste 
serenidad.  Cuando  la  luna  llena 
baña  la  sierra  en  ondas  plateadas, 


Manuel  José  Othón 

el  pico  enhiesto  de  esplendor  se  viste 
y  se  incrusta  en  la  atmósfera  serena. 
Como  un  diluvio  la  blancura  llueve 
y  queda  el  aire  convertido  en  ampo, 
el  agua  en  perlas  y  anegado  el  campo 
en  luminosos  átomos  de  nieve. 
Entonces,  más  que  nunca,  desbordadas 
las  recónditas  ansias  que  en  el  pecho 
se  agitan  del  pastor,  siempre  tranquilo 
y  humilde,  pero  nunca  satisfecho, 
al  exterior  asoman,  condensadas 
en  profundas  y  límpidas  miradas, 
que  se  remontan  hasta  el  almo  asilo 
de  los  mundos  sin  fin.  Mientras  reposa 
el  cuerpo  laxo  sobre  duro  lecho, 
en  la  divina  cúpula  radiosa 
— dejando  lo  finito  de  la  tierra 
y  libre  de  misérrimos  pesares — 
el  levantado  espíritu  'se  encierra. 
Sólo  el  cielo  en  las  noches  estelares, 
cuando  brillan  los  astros  a  millares 
y  a  millares  se  agrupan,  ocultando 
el  ancho  velo  de  zafiro;  cuando 
forman  islas  sin  playas  en  los  mares 
eternos  del  espacio, ....  ¡sólo  el  cielo, 
que  es  reposo  inmortal  de  todo  anhelo, 
con  sus  fulgores  y  tristezas  calma 
el  anhelo  ardentísimo  de  una  alma 
plena  de  inmensidad! .... 

X 

La  noche  cáe 
y  reinan  las  tinieblas  pavorosas. 
Hay  vértigo  en  el  alma  de  las  cosas, 
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porque  el  horror,  como  el  abismo,,  atráe. 
Mas  el  pastor  descansa.  Ningún  peso 
viene  a  oprimir  su  corazón  de  justo; 
ningún  vestigio  en  su  semblante  impreso 
hfi  dejado  el  dolor.  Silencio  augusto 
impera  en  torno  de  él,  y  mientras  duerme, 
su  perro  en  vela  está,  y  el  mal,  inerme. 
Repose  en  calma.  La  diurnal  tarea 
ya  pronto  volverá,  pues  tras  el  monte 

maa  indecisa  claridad  blanquea  

Ya  en  las  cumbres  destácase  el  granito. 
Ya  se  bañarí  de  azul  el  horizonte 
y  el  alma.... 

¡Oh,  infinitoj  ¡Oh,  infinito! 


FRONDAS  Y  GLEBAS. 


A  CLEARCO  MEONIO. 

I 

A  ORILLAS  DEL  PAPALOAPAM. 

ADIVINO  LOS  FÉRTILES  PARAJES 
que  baña  el  río  y  la  pomposa  vega 
que  con  su  linfa  palpitante  riega, 
desmenuzado  en  trémulos  encajes; 

la  basílica  inmensa  de  follajes 
que  empaña  la  calina  veraniega 
y  la  furiosa  inundación  anega, 
en  túmidos  e  hirvientes  oleajes, 
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Cerca  de  allí,  cual  fatigado  nauta 
que  cruza  sin  cesar  el  océano, 
reposo  tu  alma  halló,  serena  y  cauta. 

Allí  te  ven  mis  ojos,  soberano 
pastor,  firme  en  tu  báculo,  y  la  flauta 
que  fué  de  pan,  en  tu  sagrada  mano. 

II 

UNA  ESTAPA  DEL  NAZAS. 

¡Ni  un  verdecido  alcor,  ni  una  pradera! 
tan  sólo  miro,  de  mi  vista  enfrento, 
la  llanura  sin  fin,  seca  y  ardiente, 
donde  jamás  reinó  la  primavera. 

Rueda  el  río  monótono  en  la  austera 
cuenca,  sin  un  cantil,  ni  una  rompiente 
y  al  ras  del  horizonte,  el  sol  poniente, 
cual  la  bocado  un  horno,  reverbera. 

Y  en  esta  gama  gris  que  no  abrillanta 
ningún  color;  aquí,  do  el  aire  azota 
con  ígneo  soplo  la  resaca  planta, 

sólo  al  romper  su  cárcel,  la  bellota 
en  el  pajizo  algodonal  levanta 
de  su  Cándido  airón  la  blanca  nota. 


LAS  MONTANAS  EPICAS. 


A  MIS  AMIGOS  DE  MONTERREY, 

—  sur  ees  sommets  clairs  oú  le  silence  vibre, 
Dans  Tair  inviolable,  immense  et  pur,  jeté. 
Je  crois  entendre  encor  le  cri  d'un  homme  libre! 

Heredia. 

I 

CUANDO  CLAREA  O  YA  CUANDO  ATARDECE, 

se  destacan  informes  a  lo  lejos 

cual  una  sombra  azul,  que  a  los  reflejos 

del  crepúsculo  gris  se  desvanece. 

Mas  su  contorno  gigantesco  crece, 
festonado  por  árboles  añejos 
que  se  erizan  cual  ásperos  cadejos, 
cuando  el  día  triunfante  resplandece. 

Y  en  la  noche,  los  áridos  peñones, 
las  vértebras  enormes  del  coloso, 
sus  empinados  riscos  y  crestones, 

semejan,  en  bosquejo  tremebundo, 
el  esqueleto  rígido  y  monstruoso 
de  un  muerto  sol,  pesando  sobre  el  mundo. 
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II 

Contempladas  de  cerca,  repentino 
asombro  se  apodera  de  la  mente 
y  en  los  nervios  y  músculos  se  siente 
circular  el  pavor  de  lo  divino. 

Ni  el  blando  helécho  ni  el  robusto  encino 
predominan  en  la  áspera  vertiente, 
ni  fulgura  en  las  cumbres  castamente 
la  blanca  nieve  del  paisaje  andino. 

Sus  arrugas  de  piedra,  sus  picachos 
donde  el  hierro  incrustóse  en  rojas  vetas 
y  plantó  el  jaramargo  sus  penachos, 

aparecen  cual  hachas  formidables, 
titánicos  puñales  y  saetas, 
lanzas^ingentes  y  ciclópeos  sables. 

III 


¿Por  qué  muestra  tan  épica  figura 

esa  enorme  cadena  de^montañas?  

Sus  formas  terroríficas  y  extrañas 
sólo  Dios  modeló,  no  la  ventura. 

Bajo  su  prodigiosa  arquitectura 
se  guarnecen  palacios  y  cabañas, 
fructifican  los  trigos  y  las  cañas 
y  el  abundoso  manantial  murmura. 
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Y  allá,  sobre  las  cumbres  de  granito, 
las  águilas  indianas  siempre  alertas, 
bajo  el  docel  azul  del  infinito, 

guardando  están  de  nuestro  honor  las  puertas, 
al  ultraje  cerradas  y  al  delito, 
a  la  esperanza  y  al  amor  abiertas.  (*) 


(*)  Con  el  nombre  de  Montañas  épicas  designa  el  autor  las  for» 
madas  por  una  gran  cordillera,  grueso  ramal  de  la  Sierra  Madre, 
avanzadas  hacia  el  Norte  de  la  República. 


BAJO  UN  CIELO  PLOMISO  Y  VENTOSO, 
por  aristas  de  piedra  cortado, 
el  paisaje  monótono  duerme 
en  profundo  y  solemne  letargo. 
Todo  es  gris:  la  silueía  del  monte, 
el  inmóvil  y  frío  remanso 
que  refleja  en  sus  ondas  oscuras 
un  girón  sepulcral  del  espacio; 
los  barbechos  de  glebas  grietadas 
donde  yace  el  rastrojo  hacinado, 
olvidadas  están  las  coyundas 
y  descanzan  los  rotos  arados; 
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los  corrales  de  piso  fangoso 

qne  han  hollado  pezuñas  y  cnscos, 

sobre  el  cual,  por  el  aire  impelidos, 

flotan  acres  y  fétidos  vahos; 

el  humilde  jacal  del  labri»  go, 

mal  envuelto  envíos  grises  andr:íjos, 

que  el  aliento  de  Otoño  arrebata 

del  humoso  fogón  solitario; 

el  derruido  y  vetusto  convento 

de  sillares  musgosos  y  pardos, 

otro  tiempo  de  monjes  refugio 

y  lioy  albergue  de  espectros  y  cárabos 

hasta  al  río  de  gárrulas  hondas 

y  cristales  bullentes  y  claros, 

so  las  húmedas  nieblas,  yacente 

hoy  está,  moribundo  y  helado. 

Ya  lobrece.  Las  sombras  nocturnas, 
como  espesa  humareda,  borrando 
van  el  triste  confín  de  Occidente 
con  un  negro  y  furioso  brochazo. 
Zumba  el  Bóreas;  los  vientos  aullan 
remolinos  de  polvo  aventando 
y  barriendo  las  nubes  que  corj-en 
en  tropel  tumultuoso  y  fantástico. 
La  hojarasca  crepita  dispersa 
por  las  calles  tortuosas  del  rancho, 
do  se  ve  agonizar  un  destello 
tras  los  viejos  postigas  cerrados. 
Y  se  escucha,  a  la  vez,  el  chasquido 
de  las  ramas  crujiendo  en  el  árbol 
y  el  pesaío  caer  de  las  gotas 
en  las  áridas  sendas  del  campo. 
Las  tinieblas  se  cuajan.  El  cielo 
dolororoso  en  un  círculo  trágico 
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va  cifíendo  del  torvo  paisaje 

los  perfiles  y  el  hórrido  espacio. 

El  relámpago  azul  fosforece 

una  cárdena  herida  trazando 

en  la  lóbrega  nube,  que  se  abre 

al  sentir  el  feroz  latigazo; 

y  en  las  sombras  que  envuelven  y  ciñen 

vallo  y  bosques,  montañas  y  llanos 

va  a  clavar,  a  intervalos,  furente 

sus  sangrientos  puñales  el  rayo. 

Todo  es  negro:  la  noche  profunda 

va  extendiendo  sus  alas  de  cárabo 

y  el  terror  culebrea  en  los  nervios, 

el  cabello  y  la  piel  erizando. 

A  lo  lejos,  al  fin  de  la  senda 

que  se  incrusta  en  los  duros  peñascos, 

donde  empieza  a  afilar  la  montaña 

sus  aristas  de  pórfido  y  cuarzo, 

empotradas  en  la  áspera  roca 

y  asomándose  al  hondo  barranco, 

sus  ruinosas  paredes  levanta 

el  humilde  rural  camposanto. 

En  la  lúgubre  noche,  las  hienas, 
espantoso  festín  husmeando, 
el  silencio  de  muerte  profanan 
con  aullido  espasmódico  y  largo. 
A  través  de  los  rotos  sepulcros, 
en  la  lívida  faz  de  los  cráneos 
¡con  qué  horror,  con  qué  horror  aparece 
terrorífica  mueca  de  espanto! 
Tal  vez  sienten  la  garra  acercarse, 
y  allí  están,  impotentes  y  trágicos  .... 
Y  del  mundo,  y  del  cielo,  y  del  alma 
olvidados,  ho,  Dios,  olvidados! 


« 


IN  EXCELSIS. 

A  Rubén  M.  Campos. 

POR  SUS  EXCELSITUDES 
eleva  la  montaña 
una  oración,  como  su  cumbre,  iiimensn, 
como  su  cumbre,  blanca. 

Y  como  está  del  cielo 
la  cumbre  tan  cercana. 

llega  muy  pronto  a  Dios  esa  blancura 
convertida  en  plegaria  

¿Qué  pedirá  a  los  cielos 
la  divina  montaña? 
Tener  siempre  su  nieve  por  corona 
y  sus  cimas  muy  altas, 

Y  cuando  el  sol  derrita 
lanieve  inmaculada, 

al  dolor  de  las  cimas  pavoroso 
unir  serena  su  raudal  de  lágrimas! 


ELEGÍA. 


a  la  memoria  del  maestro 
Don  Rafael  Angel  de  la  Peña. 

DE  MIS  OBSCURAS  SOLEDADES  VENGO 
y  tornaré  a  mis  tristes  soledades- 
a  brega  altiva,  tras  camino  luengo; 

que  me  allego  tan  sólo  a  las  ciudades 

con  vacilante  planta  y  errabunda, 

del  tiempo  antiguo  a  refrescar  saudades. 

Yo  soy  la  voz  que  canta  en  la  profunda 
soledad  de  los  montes  ignorada, 
que  el  sol  calcina  y  el  turbión  inunda 

Ignoro  de  mi  rústica  morada 

qué  tiene,  que  viniendo  de  mí  mismo, 

vengo  de  la  regióu  más  apartada; 

y  endulzo  el  amargor  de  mi  ostracismo 

en  miel  de  los  helénicos  panales 

y  en  la  sangrienta  flor  del  cristianismo. 

Surten  de  allá  tan  lejos  los  raudales 
de  un  río,  en  cuya  límpida  corriente 
inundasteis  las  testas  inmortales. 
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Al  labio  virginal  de  aquella  fuente, 
vuestras  palmas,  al  viento,  de  callada, 
susurran  blanda  y  amorosamente; 

y  el  susurr..r  semeja  y  h\  cascada, 
al  caer  sobre  el  oro  de  la  arenn, 
diálogos  de  Teresa  y  de  Granada. 

Diálogos  en  la  noche  más  serena 
del  tiempo,  interminable  y  luminosa, 
de  augusta  paz  y  de  misterios  llena, 

vi\  que  el  genio  beatífico  reposa 
a  la  luz  de  los  campos  siderales, 
de  azul  teñidos,  y  de  nieve,  y  ros:-; 

trono  para  cubrir  los  pedestales 
que  el  cincel  de  los  siglos  ha  labiado 
al  alma  de  los  muertos  inmortales.  

De  otros,  que  fueron  ya,  se  encuenti  a  al  lado, 
ardiendo  en  fe  y  en  caridad  y  ciencia 
y  al  bien  y  a  la  verdad  aparejado, 

como  cuando  cruzó  por  la  existencia, 
en  su  envoltura  terrenal,  que  ahora 
trasciende  aún,  cual  ánfora  de  esencia, 

el  varón  de  cabeza  pensadora 
y  penetrante  ingenio  soberano 
que  el  paso  de  los  tiempos  avalora. 

Empuñó  libro  y  lábaro  su  mano; 
creyente,  sabio,  artista.  Fué  en  la  vida 
esteta  heleno  y  gladiador  cristiano. 

En  su  alba  cabellera  flerecida 

fulguraban  los  últimos  reflejos 

con  que  acompaña  el  sol  su  despedida, 


68 


Cultura 


y  vienen  de  muy  lejos,  de  nauy  lejos, 
las  cimas  a  alumbrar  donde  perdura 
el  triste  glauco  de  lus  busques  viejos. 

Se  destaca  su  pálida  figura 
sobre  el  marco  social  enrojecido, 
como  un  girón  de  agonizante  albura. 

De  ardiente  laureola  circuido, 
en  poridad  le  revelaba  el  verbo 
sus  profundos  misterios  al  oído. 

Siempre  dominador  y  nunca  siervo  » 
del  lenguaje,  probó  pacientemente 
los  dulces  goces  del  trabajo  acerbo. 

Fué  el  varón  fortunado  de  alta  frente, 
nunca  sentado  en  la  manchada  silla 
de  pecadora  ni  mentida  gente; 

que  crece  en  altivez  cuando  se  humilla, 

incrustando,  con  ánimo  sereno, 

la  frente  en  Dios  y  en  tierra  la  rodilla, 

y  desprecia  el  relámpago  y  el  trueno 

con  la  inefable  dicha  de  ser  sabio 

y  el  orgullo  sagrado  de  ser  bueno .... 

Ante  él  calló  la  envidia  y  el  agravio, 
y  en  la  mundana  y  dolorosa  guerra 
no  queja  alguna  murmuró  su  labio; 

y  al  fin  en  el  amor  los  ojos  cierra: 

pues  ¿dónde  hay  más  amor  que  el  de  la  muerte 

ni  más  materno  amor  que  el  de  la  tierra?  .... 

Duerme  y  sueña,  señor:  tu  cuerpo  inerte, 
cuando  del  sueño  augusto  en  qae  reposa 
a  la  inmortal  resurección  despierte, 
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verá  que  seirgue,  al  lado  de  su  fosa, 
de  héroes,  santos  y  reyes  gastadores 
la  no  muerta  falange  luminosa. 

Coronistas,  poetas  y  doctores, 
departirán  contigo  en  la  divina 
fabla,  de  que  sois  únicos  señores  

;0h  romance  inmortal!  Sangre  latina 

tus  venas  abrasó  con  fuego  ardiente 

que  transfundió  en  la  historia  y  la  ilumina, 

y  nunca  morirá,  mientras  aliente 

un  cerebro  que  piense  en  lo  que  vuela 

y  un  corazón  que  sufra  en  lo  que  siente. 


¡Cuánto  envidio  a  los  muertos  cuya  estela 
marca  en  los  mares  el  camino  luengo 
que  dejara  su  nave  de  áurea  vela. 

y  con  estas  envidias  que  yo  tengo, 
abandono  el  rumor  de  las  ciudades. 
De  mis  desiertas  sofedades  vengo 
y  torno  a  mis  obscuras  soledades. 


EN  EL  DESIERTO. 


IDILIO  SALVAJE. 

A  ALFONSO  TORO. 

A  FUERZA  DE  PENSAR  EN  TUS  HISTORIAS 
y  sentir  con  tu  propio  sentimiento, 
han  venido  a  agolparse  al  pensamiento 
rancios  recuerdos  de  perdidas  glorias. 

Y  evocando  tristísimas  memorias, 
porque  siempre  lo  ido  es  triste,  siento 
amalgamar  el  oro  de  tu  cuento 
de  mi  viejo  román  con  las  escorias. 

¿He  interpretado  tu  pasión?  Lo  ignoro; 
que  me  apropio,  al  narrar,  algunas  veces 
el  goce  extraño  y  el  ajeno  lloro. 

Sólo  sé  que,  si  tú  los  encareces 
con  tu  ardiente  pincel,  serán  de  oro 
mis  versos,  y  esplendor  sus  lobregueces. 
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I 

¿Por  qué  a  mi  helada  soledad  viniste 
cubierta  con  el  últiir.o  celaje 
de  un  crepúsculo  gris. . .  .Mira  el  paisaje 
árido  y  triste,  inmensamente  triste. 

Si  vienes  del  dolor  y  en  él  nutriste 
tu  corazón,  bien  vengas  al  salvaje 
desierto,  donde  apenas  un  miraje 
de  lo  que  fué  mi  juventud  existe. 

Mas  si  acaso  no  vienes  de  tan  lejos 
y  en  tu  alma  aun  del  placer  quedan  los  dej 
puedes  tornar  a  tu  revuelto  mundo. 

Si  no,  ven  a  lavar  tu  cyprio  manto 
en  el  mar  amarguísimo  y  profundo 
de  un  triste  amor,  o  de  un  inmenso  llanto. 

II 

Mira  el  paisaje:  inmensidad  abajo, 
inmensidad,  inmensidad  arribar- 
en el  hondo  perfil,  la  sierra  altiva 
al  pie  minada  por  horrendo  tajo. 

Bloques  gigantes  que  arrancó  de  cuajo 
el  terremoto,  de  la  roca  viva; 
y  en  aquella  sabana  pensativa 
y  adusta,  ni  una  senda,  ni  un  atajo. 

Asoladora  atmósfera  candente, 
do  se  incrustan  las  águilas  serenas; 
como  clavos  que  se  hunden  lentamente. 


Cultura 


Silencio,  lobreguez,  pavor  tremendos 
que  vienen  sólo  a  interrumpir  apenas 
el  galope  triunfal  de  los  berrendos. 

III 


En  la  estepa  maldita,  bajo  el  peso 
de  sibilante  grisa  que  asesina, 
irgaes  tu  talla  escultural  y  fina, 
como  un  relieve  en  el  confín  impneso. 

El  viento,  entre  los  médanos  opreso, 
cinta  cual  una  música  divina, 
y  finge,  bajo  la  húmeda  neblina, 
un  infinito  y  solitario  beso. 

Vibran  en  el  crepúsculo  tus  ojos 
un  dardo  negro  de  pasión  y  enojos 
que  en  mi  carne  y  mi  espíritu  se  clava; 

y,  destacada  contra  el  sol  muriente, 
como  un  airón,  flotando  inmensamente, 
tu  bruna  cabellera  de  india  brava. 


IV 


La  llanada  amarguísima  y  salobre, 
enjuta  cuenca  de  océano  muerto 
y,  en  la  gris  lontananza,  como  puerto, 
el  peñascal,  desamparado  y  pobre. 

Unta  la  tarde  en  mi  semblante  yerto 
aterradora  lobreguez,  y  sobre 
tu  piel,  tostada  por  el  sol,  el  cobre 
y  el  sepia  de  las  rocas  del  desierto. 
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Y  en  el  regazo  donde  sombra  eterna, 
del  peñascal  bajo  la  enorme  arrugn , 

es  para  nuestro  amor  nido  y  caverna, 

les  lianas  de  tu  cuerpo  retorcidas 
en  el  torso  viril  que  te  subyuga, 
con  una  gran  palpitación  de  vidas. 

V 

¡Qué  enferma  y  dolorida  lontananza! 
¡Qué  inexorable  y  hosca  la  llanura! 
Flota  en  todo  el  paisaje  tal  pavura, 
como  si  fuera  un  campo  de  matanza. 

Y  la  sombra  que  avanza  avanza,  avanza, 

parece,  con  su  trágica  envoltura, 

el  alma  ingente,  plena  de  amargura, 
de  los  que  han  de  morir  sin  esperanza. 

Y  allí  estamos  nosotros,  oprimidos 
por  la  angustia  de  todas  las  pasiones, 
bajo  el  peso  de  todos  los  olvidos. 

En  un  cielo  de  plomo,  el  sol  ya  muerto; 
y  en  nuestros  desgarrados  corazones 
el  desierto,  el  desierto ....  y  el  desierto! 

VI 

¡Es  mi  adiós! . . .  .Allá  vas,  bruna  y  austera, 
por  las  planicies  que'el  bochorno  escalda, 
al  verberar  tu  ardiente  cabellera, 
como  una  maldición,  sobre  tu  espalda. 

En  mis  desolaciones,  ¿qué  me  espera?. . 
(ya  apenas  veo  tu  arrastrante  falda) 
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una  deshojazón  de  primavera 

y  una  eterna  nostalgia  de  esmeralda. 

El  terremoto  humano  ha  destruido 
mi  corazón  y  todo  en  él  expira. 
¡Mal  hayan  el  recuerdo  y  el  olvido! 

Aun  te  columhrOj  y  ya  olvidé  tn  frente; 
sólo,  ¡ay!  tu  espalda  miro,  cual  se  mira 
lo  que  huye  y  se  aleja  eternameTite. 

EN  vio 

En  tus  aras  quemé  mi  último  incienso 
y  deshojé  mis  postrimeras  rosas. 
Do  se  alzaban  los  templos  de  mis  diosas, 
ya  sólo  queda  el  arenal  inmenso. 

Quise  entrar  en  tu  alma,  y  ¡qué  descenso, 
qué  andar  por  entre  ruinas  y  entre  fosas! 
¡A  fuerza  de  pensar  en  tales  cosas 
me  duele  el  pensamiento  cuando  pienso! 

¡Pasó! ....  ¿Qué  resta  ya  de  tanto  y  tanto 
deliquio?  En  tí  ni  la  moral  dolencia, 
ni  el  dejo  impuro,  ni  el  sabor  del  llanto. 

Y  en  mí,  ¡qué  hondo  y  tremendo  cataclismo 
¡Qué  sombra  y  qué  pavor  en  la  conciencia, 
y  qué  horrible  disgusto  de  mí  mismo! 


voz  INTERNA. 


EN  LAS  NOCHES  TEDIOSAS  Y  SOMBRÍAS 
buscan  su  nido  en  mi  cerebro  enfermo, 
plegando  el  ala  ensangrentada  y  rota, 
mis  antiguos  recuerdos. 
No  vienen  como  alegres  golor)drinas 
de  la  rústica  iglesia  a  los  aleros, 
trayendo  de  la  rubia  Primavera 
las  blandas  brisas  y  los  tibios  besos. 
Vienen,  como  los  pájaros  nocturnos, 
a  acurrucarse  huraños  y  siniestros 
de  la  musgosa  tapia  en  las  ruinas 
o  de  la  vieja  torre  entre  los  huecos. 

¡Que  vengan  en  buena  hora,  que  no  tardeni 
¿Por  qué  no  se  apresuran?  !Los  espero!... 
¡Hace  ya  tantos  años  que  dormito! 
¡Hace  ya  tanto  tiempo! 
El  negro  muro  del  hendido  claustro, 
aunque  roto  y  abierto, 
aun  se  mantiene  en  pie,  y  en  las  ojivas 
delcampario  viejo, 

si  no  hay  esquilas  que  a  la  misa  llamen 
al  asomar  el  matinal  lucero 


Cultura 


o  anuncíenla  oración  al  campesino 

y  la  hora  del  regreso 

a  las  muchachas  de  la  azul  cisterna, 

al  pastor  y  al  vaquero; 

si  ya  no  hay  campanitas  que  repiquen 

del  santo  titular  en  los  festejos, 

hay  oquedades  hondas  y  sombrías 

que  abrigarán  en  sus  obscuros  senos 

a  las  lechuzas  pardas  y  siniestras 

y  a  los  pájaros  negros.  ...  ^ 


CREPUSCULOS, 


I. 

RUBIA  LA  AURORA  LUCE  EN  EL  ORIENTE 
sus  galas  más  espléndidas  de  fiesta, 
que  amorosa  y  rendida  ya  se  apresta 
del  esposo  a  besar  la  roja  frente. 

Para  verle  asomar  alza  su  ingente 
tajada  cumbre  la  montaña  enhiesta; 
prepárale  su  incienso  la  floresta, 
su  trino  el  ave  y  su  rumor  la  fuente. 

El  cielo  gotas  de  cristal  rocía 
en  corolas  y  muérdagos.  Los  vientos 
tañen  las  ramas  de  la  selva  umbría. 

Y  alza  a  su  Dios  en  rítmicos  acentos, 
como  grata  oración  del  nuevo  día, 
himnos  la  tierra  ...  .¡el  hombre  pensamientos! 

II. 

Tramonta  el  sol.  Esmalta  la  colina 
de  su  postrera  luz  con  el  escaso 
fulgor,  que  va  envolviendo  en  el  Ocaso 
con  su  túnica  blanca  la  neblina. 
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Desbarátase  la  húmeda  calina 
en  la  llana  extensión  del  campo  raso, 
y  ya  por  el  Oriente,  paso  a  paso, 
la  silenciosa  noche  se  avecina. 

Todo  es  misterio  y  paz.  El  tordo  canta 
sobre  los  olmos  del  undoso  río; 
el  hato  a  los  apriscos  se  adelanta, 

flota  el  humo  en  el  pardo  caserío,  • 

y  mi  espíritu  al  cielo  se  levanta 

hasta  perderse  en  Tí ... .  ¡Gracias,  Dios  mió! 
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